車内

梅雨入りの通勤電車が駅に止まる。
ドアが開くと、びしょ濡れになった人々がなだれ込み、人が人で押し合っている。
隣に渡された中年の男から、シャツ越しに生温かい体温がじっとりと染み込んでいく。
ドアは閉まり、ぎゅうぎゅうの車内が雨と汗の匂いでこもりはじめる。
人はみな喋りも、まばたきもせず、手元の画面を見つめている。